#百家故事#
两年前，温珂的妈妈因巧囊严重，做了摘除子宫及附件的手术。在文身师的建议下，她将子宫+卵巢的图案文在了左臂内侧，用来纪念自己的第一个“家”。温珂说，那是自己最初住过的地方，现在虽然“拆迁”了，但却给予过她最全方位的安全与温暖。“我将以这种方式，永远怀念它。”
传统观念中，文身是一种离经叛道的行为，甚或被打上“黑道”的标签。
而当下，越来越多年轻人把它当作同打耳洞、戴首饰一样平常的行为，以此展现个性或传达某种纪念意义。
一位父亲为了勉励自己先天听力障碍的儿子戴助听器，在自己头部文了一个助听器的形状。
一个女孩将母亲生前发给自己的最后一条语音电波，以波浪线的形式文在了手臂上。
一位宠物爱好者在自己的狗狗误食毒药死去后，于自己锁骨处文上了狗狗的照片。
……
每个小小的图案背后，都有一桩刻骨铭心的往事，一段或悲伤或欣喜的记忆。
料理完母亲的后事，凡凡住到了外婆家。她不愿独自面对再也见不到母亲的事实。
一日，年迈的外婆忍着失去女儿的悲痛，委婉指责（父亲）道，“你没有照顾好她。”
听到这句话，一旁的凡凡眼泪又刹不住了，她一直觉得，母亲离世，是自己的责任。那之后，她重新陷入到自责里，“是我害了她，明明想死的人是我，走的却是她”。
《你好，李焕英》剧照
住在外婆家的日子，凡凡噩梦做尽。每到夜里入睡，一个个梦魇如约而至般，频繁侵扰着她。
最恐怖的一次，她梦见自己亲手杀了母亲。在凡凡的潜意识里，她已然成为害死母亲的“凶手”。
“最开始梦见给妈妈打电话，联系人那里却写着‘鬼’，怎么也打不通。然后梦见她还活着，可是霎时间，妈妈的骨灰刚刚出来的画面，无比清晰地出现在脑海里。”
日与夜，夜与日，她任由情绪撕扯。
然而，每当天色亮起，撞见外婆那张苦涩隐忍的脸，凡凡依旧要装作没事人一样，丝毫不敢提起夜里的恐惧与自责。
抑郁症的事更是要瞒着外婆。去医院复诊的时候，她总会借口说，是回学校拿东西。
那时凡凡读大四。就在几个月前，她持续性情绪低落，吃不下任何东西。不久就要放寒假，她不愿回家时让父母看到自己丧的一面，便努力调整情绪。
最终还是失败了。严重的时候，她失控到用刀子划手腕，划完自己也吓了一跳，心想，不能继续这样下去。
医院，挂了精神科的号。
中度抑郁症。拿到诊断结果的那个午后，恰好是周五，按照惯例，每到这天她都要跟妈妈通一个电话。而此刻，凡凡却揪心自己要不要拨这个电话。
《你好，李焕英》剧照
关于这件事，她不知道该不该告诉母亲，怕她担心，更怕她失望，“让她觉得丢脸”。
凡凡回到宿舍，静待时间一分一秒地流逝。漫长极了。直到夜色降临，她才慌乱着拨出那个熟悉的号码。
“妈妈，我告诉你一件事……我得了抑郁症。”话一出口，凡凡的哭泣声随之而起。
让她惊慌的是，电话另一头也传来了母亲的哭泣。
那通电话自然打得比平时更长久。凡凡把近期发生的一切，全都告诉了母亲，包括那次的自杀经历。
“终于不用瞒着他们。”满足了倾诉欲，她感觉心里的包袱放下了。
只是后来，母亲在卫生间自尽后，凡凡才从父亲那里听说一件事——挂了电话，母亲一夜都没有合眼。
她不是没想过追随母亲而去。可看到父亲伤心流泪的模样，凡凡再也不敢生离去的心思。她不忍心让爸爸的后半生被自责和寂寞包围，“一个人孤独地活着，太残忍了。”
《你好，李焕英》剧照
她开始寻找母亲自杀的证据。这在很长一段时间，成为她存活下去的动力。
母亲留下的手机，凡凡翻看了无数遍，从照片、备忘录，到
