英雄归来：方城女儿齐明佳的淬火青春
——一位85后护士、援鄂志愿者的武汉战疫传奇
作者：任怀卿
楔子
方城是一片孕育英雄的土地，英才辈出，灿若星河。一位又一位传奇人物从这里出发，走向祖国和人民最需要的地方。庚子春天，当新冠肺炎疫情汹涌来袭，方城优秀儿女主动请缨，戎装出征，迎风逆行，演绎了一幕幕感天动地的人间大爱，书写了一部部气吞山河的壮丽史诗，让我们耳闻目睹了一个个跌宕起伏的抗疫传奇。
85后女孩齐明佳，就是一位敢想敢为的传奇人物。年“五四”青年节前夕，在江城武汉抗疫一线连续奋战59个昼夜的方城县援鄂志愿者、青年护士齐明佳，圆满完成抗疫使命，脱下战袍，洗去征尘，凯旋归来。她是中原女儿，也是武汉的女儿，武汉已是她的第二故乡，她为武汉拼过命。她悄悄地到来，悄悄地离开，没有鲜花，没有掌声，没有送别的场景，没有光鲜荣耀，可她依然激动、感动，她的青春在英雄的武汉淬火成钢，武汉给予她精神的滋养和无穷的力量，引发了她对人生、青春、生命的理性思考和价值定位。她感慨，在武汉最需要的时候，她忘却胆怯，忘却自己是“宝妈”，一人单车驰援武汉；她自豪，青春接受了祖国的检阅，她的防护服上写着“南阳小齐”，这是一个有温度的名字，已经成为一种爱的符号，永远闪烁在江城人的心里，架起了一座连结豫鄂的爱之桥，铺就了一条播撒正能量的心之路。
疫情期间，我曾经去过县集中隔离医学观察点采访抗疫事迹，县卫健委的白雪钟、薛帅两位年轻同志全程陪同采访。在隔离点，认识了在医院医护人员，80后女孩刘扬就是其中一位。4月29日，刘扬向白雪钟提供了一条重要采访线索，简述了齐明佳一人驾车、千里驰援武汉的故事。白雪钟当即转告我，我听后为之震撼，很难想象，面对疫情阴霾笼罩的武汉，齐明佳是凭着什么样的韧劲，历尽曲折，和几位宝妈集体捐款，为武汉一线医护人员购买防护物资；难以想象，她是凭着什么样的勇气，毅然决然地慷慨以赴，一人驾车奔波千里，为武汉白衣战士送去套救命的防护服；更让人难以想象的是她凭着什么样的毅力，临时决定留在武汉，甘当一名抗疫医护志愿者，直接面对和密切接触成百上千的特殊人员。她的这些义行壮举，让我们这些男子汉都感到自愧不如。一连串的问号，吸引着我去为之揭秘，责任感驱使我尽快见到这位传奇女孩。可是，雪钟同志告诉我，明佳刚刚从武汉返乡，正在隔离期，在县隔离点观察两天后，正在县城某宾馆隔离。于是，我做出了一个决定，进行破天荒的“隔空采访”，通过网络视频尝试采访这位战疫英雄，“隔空采访”是我从事报告文学创作以来的首例。
采访约定在4月30日下午15:00，网上连线的地点是我的办公室和明佳隔离的宾馆。白雪钟、薛帅两位同志准时来到我的办公室，架好了摄像机机位，准备好抓拍感动瞬间的照相机，我打开电脑、
自驾出征，千里驰援大武汉
年春节，是一段让人揪心的日子。疫情疯狂肆虐，重灾区武汉拉响了红色警报，武汉市宣布从1月23日10时起紧急封城。
方城女孩齐明佳出于职业的敏锐性和责任感，每天盯着电视屏幕、手机 明佳是在方城县城长大的城市姑娘，特殊的成长经历，练就了她吃苦的精神和顽强的毅力，今年34岁的明佳看上去比同龄人成熟许多。年，明佳怀着从医报国之志，报考了医学院校，被录取到河北白求恩医学院护理专业。年，毕业后进医院重症监护室工作，在省城从事医疗工作三年半时间。年，回到家乡方城县，医院重症监护室、呼吸科从事临床护理工作。虽然只是一名招聘的临时护士，可她总是严格要求自己，从不马虎，从不懈怠，从不消极，医院学到的真功夫全部奉献给了家乡人民，深得院领导、同事和患者的好评，对她刮目相看。
年12月，她作为“宝妈”，暂时辞去工作，在家照看不足周岁的儿子。医院，想着抗疫的事情。有一天，她从朋友圈上看到一条消息，那是一条紧急求助的信息，河南援鄂医疗队防护服告急！明佳看到此消息，心急如焚。她找到几个要好的“宝妈”商量，几个人合计着捐资购买防护服。钱凑了不少，可是去哪里买呢？她把电话打给了一个又一个亲朋好友，一次次充满希望，又一次次让她失望，买防护服似乎成了比登天还难的事。然而，功夫不负有心人，她几经曲折，终于联系到了一个厂家，厂家经销商得知她们是自费购买时，在价格上做了很大让步，按出厂价出售。很快，明佳收到了厂家寄来的救命的防护服，慎重起见，她用手机把防护服的型号、标准拍照了一下，发给了河南省第五批援鄂医疗队（第一方舱）队长、医院副院长陈传亮，陈院长看后，肯定地说这是医用标准化防护服，是他们正在用的那种。确认后，她准备通过快递公司寄到武汉。可是，她一连跑了邮政、顺丰等几家快递公司，都无法寄出，快递公司几乎给出一样的回答：武汉封城，成为禁区，拒收外省快递！她急的直搓手。走出快递公司，她稳定了一下情绪，拨通了陈传亮院长的电话，告知无法寄出防护服的情况。陈院长说：“小齐，谢谢你！我们真的急用防护服，你看看能不能开车把防护服送过来！”“……”电话的另一端，明佳沉默了几秒钟，这时，她才猛然想起自己还是一个“宝妈”，儿子才一岁零四个月！几天来，一心想着买防护服，自己去了武汉，襁褓中的儿子怎么办？家人会同意吗？一连串的问题和疑惑在脑海里交替闪现，一时间不知道何去何从。
“陈院长，我马上开车把防护服送过去，请您放心！”短暂的沉思过后，电话里传来明佳坚定有力的回答！那是不容思考的决定，是青春逆行的抉择。
时间就是命令，分秒必争，刻不容缓。她给老公打了个电话，好让家人有个思想准备，接着来到县疫情防控指挥部报告此次行程。匆匆回到家里，向家人简单说明了情况，求得家人的理解。然后，带着必须物品和行礼，飞奔下楼。冲下楼，不到一分钟，她唯恐因为孩子的哭喊、妈妈的担忧而犹豫不决，此刻，她只能狠心离开家，别无选择。医院微创科医生的老公张冠男，百感交集，紧跟着也冲下楼去，把装着羽绒服、巧克力、维生素C和连花清瘟胶囊等必需品的大包裹塞到了爱妻手里，那是老公刚刚买回来的，老公哽咽着说：“路上小心，困了，到服务区歇歇；冷了，记着加件衣服；饿了，记着吃一块巧克力，补充一下热量……全家人等着你平安归来！”这对志同道合的小夫妻紧紧地拥抱在了一起，哭成了泪人，这次分别对于他们来说就是一场生离死别！
在小区的楼下，明佳迅速穿上防护服，戴上护目镜，然后，上车、打火、挂挡、起步，开着老公的小轿车疾驰而去。车子的后备箱里装着套防护服，不，装着的是对武汉人民的一腔情义，是一腔滚烫的爱国情。她下意识地看了一眼倒车镜，发现老公原地不动，深情地目送自己，久久不愿离去，直到车子消失在他的视线里。这一天是2月27日，农历二月初五，出发时间是中午12:30，这是她终生难忘的时刻。
这是她第一次去武汉，第一次跑长途，而且是一人驾车，独自行动，路况不熟，前方的情况不明。上了高速，偶尔看见零零星星的车辆，等进入武汉境内，看不到一辆车，高速服务区停止营业，空无一人，孤独感、恐惧感袭来，她的心一阵阵揪紧。为了赶时间，她只能不吃不喝不休息，一路向前、向前、向前！因为前方生病的武汉在等着她救援！
在寂寞和焦虑中，她终于邂逅了一辆长途跋涉的大货车。她瞬间眼前一亮，就像沙漠探险者饥渴难忍时看到了一片绿洲、一池清泉、一滴甘露。眼前的这辆货车因为货物的重压，轮胎像漏掉了一半气，车身有些倾斜，一晃一晃的，随时可能有倾翻的危险。货车车帮上挂着的捐送物资的红色条幅残缺了一半，在寒风中撕扯着，这辆车显然是经历了长途跋涉，明佳不由心生震撼和感动。在与货车并行的一瞬间，明佳向货车驾驶室看了一眼，货车司机是一位年轻的小伙子，显得有些疲惫，四目相对，相互善意的一笑，这一笑，给对方鼓了劲儿。超过货车，明佳有意识放慢了速度，与货车保持一定距离，一路作伴，以便相互有个照应。就这样，两个青年逆行者，像两只孤雁，一前一后的飞翔着，虽然素不相识，却有着默契，就像兄妹一样。
一路奔波，终于到了武汉。在武汉高速口卡点，警察友好的例行检查。听了小姑娘的故事，看着她车子后备箱里装着的一车箱防护物资，警察后退一步，朝着明佳立正敬礼：“小妹妹，您一路辛苦了，我代表武汉人民谢谢您！”“您也辛苦了！”明佳被感动了，抬起头，看见身着防护服的警察同志的眼里布满血丝，脸上有晶莹的东西滑落，分不清是汗水，还是泪水！
驶出高速卡口，明佳直奔目的地青山区。从未到过武汉，辨不清方向，路上见不到一位行人，无法问路，只能跟着导航提示行进。中间路过一处立交桥，按照导航提示，来来回回转了很多圈，感觉总是在原地迂回。天黑了，行驶在桥上，风呼呼地刮着，桥下是暮色中黑乎乎的江水，她像被梦魇一样，禁不住打了个寒噤。她壮起胆，定了定神，理了理思绪，思考了一下方向，艰难地驶离了立交桥。她看了一下表，整整在立交桥附近转悠了半个小时！
进入了青山区，遇到了区里的疫情检查站，也遇到了通行的难题。工作人员告诉她：“姑娘，武汉的管控形势严峻，疫情非常严重，你知道进到青山区有多危险吗？”“我不怕！”“但我们要对你负责！”“我必须把防护服送过去，医疗队正等着用呢！”“你有特别通行证吗？”“没有”“那不行，不能放行！这是我们的职责，要对进出青山区的每一个人健康安全负责，请给予理解！”明佳急了，离目的地只剩下几里地了，如果不能通过检查站，就要无功折返，之前的付出就全白费了，关键是医疗队还等着用这批防护服呢！她焦急万分，束手无策，当着工作人员的面哭了起来。这时检查站的工作人员告诉她：“如果是医生，或者护士，有医师资格证或护士资格证也可以”，她猛然想起，离开家时，老公把她的身份证、护师证也放到了车上，告诉她可能会用得着。她立马找到证件，递到了卡点工作人员手里，看过证件，立即放行！明佳高兴极了，破涕为笑，像小鸟一样“飞”进了车里。
晚上8:30，明佳终于赶到了河南省第五批援鄂医疗队指挥部驻地——青山区爱豪酒店。这一路，她没吃没喝，没有休息一分一秒，连续驾车8个小时！这是她学会开车以来，驾车时间最长、行程最远的一次远征！她做到了，而且是那么的勇敢，那么的悲壮，那么的完美！
巾帼立誓，医院
历尽艰辛，明佳总算到达目的地，当闪烁着霓虹灯的“爱豪酒店”四个大字映入眼帘的时候，她激动不已，这一路的奔波，一路的饥寒，一路的忐忑，总之，为之付出的一切，都值了！她朝着爱豪酒店使劲地挥挥手，喊了一声：“武汉，你好！我来了！”
此时，江城武汉春寒料峭，正刮着少见的大风，树叶打在脸上，非常的疼，江风呼呼地吹着，仿佛听见江水在仰天咆哮，湿冷的空气迎面吹来，寒气咄咄逼人。她自言自语地说了句：“好冷啊，武汉的天气比南阳还要冷！”
这时候，有七八个素不相识的人朝着明佳走了过来，穿着绿色的洗手衣，边走边探讨着什么问题，一个个留着寸发，有的只有一点点发迹，远远地望去，像是一群小男生，当擦肩而过的时候，才惊讶地发现她们原来是一群女孩子！她们是河南援鄂医疗队队员，出征的时候还是一头乌发，有的是长发及腰，如今为了武汉战疫，她们忍痛割爱，斩断青丝，白衣执甲，呈现给世人的是别样的美，是倾国倾城的白衣天使之美！
她拨通陈传亮院长的电话，做了口头报告。陈院长安排医疗队工作人员下楼迎接，代表医疗队接受齐明佳的爱心捐赠。医护人员看到逆行千里的是一位小姑娘，敬佩小姑娘的勇气，朝着明佳深深鞠躬，继而伸出大拇指赞叹：“姑娘，你真厉害！谢谢你！”医疗队同志关心地问她：“你还没吃晚饭吧？这样吧，陈院长已经安排好你的住处，就在指挥部驻地宾馆，你到宾馆吃点东西，然后睡上一觉。”之后，医疗队的同志引领她到宾馆休息。在去宾馆的路上，她看到了一个奇怪的现象：眼前的汽车，除了一辆大巴车外，其余机动车的轮胎全都被放过气，干瘪地、一动不动地瘫卧在地上。武汉封城令下达后，除特种车辆、运送医疗物资车辆和抗疫工作用车外，其他机动车一律禁行，由此可见武汉实行居家隔离是下了天大的决心。
医疗队为她准备了晚餐：泡面和鸭梨。泡面几盒，鸭梨几只，鸭梨几乎没了水分，看上去皱巴巴的。疫情初期，物资紧缺，只能是这样的“招待标准”。她吃过泡面，拉开窗帘，放眼望去，灯火阑珊的武汉异常的寂静，寂静得让人窒息。她的目光停在了楼下的那辆大巴车，她感觉有些奇怪，为什么只有这辆车的轮胎没被放气呢？到了夜里将近11点，一队戴着医护帽子的工作人员低着头、迎着风，陆续上了那辆大巴，车子载着准备接班的医院。凌晨4:00，换防的英雄们回来了，疲惫不堪，不停地打着哈欠，开始上楼休息。明佳打开房门，往楼道里张望，希望能近距离看看他们的容颜。“咚、咚、咚”传来了脚步声，有几个医疗队员竟然和她住在同一个楼层，她微笑着朝他们招了招手，简短的打了声招呼，等队员们一个个进了房间，她悄悄地走过去观望，队员们脱在门口的护士鞋、运动鞋沾满了污渍，显然是因为忙碌没时间刷洗。楼道里、队员休息区的房间里堆满吃过的泡面桶，或许是河南队员吃不惯南方的大米饭，或许是抗疫之初物资奇缺，他们只能吃泡面充饥！队员们的勇敢令她佩服，队员们的精神让她感动，队员们的艰辛让她心疼！回到房间，明佳躺在床上心里久久无法平静，一个大胆的想法在脑海里蹦了出来。她决定留下来，与河南援鄂医疗队的同仁们并肩战斗！
翌日清晨，明佳早早起床，做好了去见陈院长的心理准备，但是请战的请求能否被批准，她心里没底没数。
她鼓足勇气叩开了陈院长办公室的房门，听了她的想法，陈院长有些犹豫。当陈院长知道明佳是独生子女时，不停地摇头：“你是独生女，孩子又太小，不适合留下来，你早点回南阳吧，别让家里人挂念。”“我下决心了，您如果不同意，我就坐在这里不走了，坚决不回去！”陈院长耐心做思想工作，可她的请战决心丝毫不动摇。最后，陈院长做出了让步，但也提出了留下来的条件。陈院长语重心长地说：“小齐啊，你的家人不在这里，我们就是你的亲人，我必须对你负责，保证你的安全，保证你安安全全地回到方城。”陈院长看了一眼明佳，接着说：“我同意你留下来，但不是进隔离病房，医院做外围工作，也就是指挥部工作，指挥部也在方舱。你同意吗？”“我同意，能留下来就行！”明佳惊喜得几乎要跳起来，像个调皮的孩子。尽管不能进入隔离病房，不能直接救治新冠病人，有些遗憾，但毕竟留下来了，眼下的武汉，哪里都需要人，她把双手在背后握成了拳头，浑身涌动着一股青春的力量。
终于要上火线了，明佳心里充满着期待。经过数日的等待，经陈院长协调，分配她到方舱指挥部做外围工作。她按时来医院，看见门口停着消防车、警车，地面上支起一顶顶帐篷，上面写着不同的医疗队名字，手臂上、脸上贴着创可贴的医护人员来回穿梭着，俨然是进入了没有硝烟的战场，闻到了一股特殊的“火药味”。
明佳医院的清洁区很近，可以看清进出方舱隔离病房的医护人员的身躯、脸庞、表情，看清楚他们的工作状态、一举一动。这些一线的医护人员从外边进来，进到清洁区的时候把棉袄脱下来，身上只剩下薄薄的一层秋衣、秋裤，大冷的天，他们哆嗦着抱着双臂走进去，穿上层层的防护衣，戴上护目镜、口罩、面罩、脚套，穿戴齐整后，个个精神抖擞。当8—10个小时以后出舱的时候，由于防护服密不透风，加上超负荷的救治工作，他们一脸的疲惫，豆大的汗珠顺着超短发往下滴落，帽沿周边全是晶莹的汗珠，隔着洗手衣能看到汗水浸湿的衣服贴在身上，他们打着冷战，抱着臂膀，跑出来飞速套上外套，拼命地裹在身上，希望借助外套和体温把冰冷的湿衣暖干。看到这一幕，明佳哭了，泪流满面。
明佳每天的工作是手持对讲机，沟通方舱内外，方舱里边需要什么物资，她立即向指挥部报告，等物资来了，她帮着搬卸东西，立即送到舱里，绝不耽搁一分一秒。除此之外，她还根据里边医护人员在对讲机里的陈述，详细记录每一位病人的体温、体征、需求、检查结果，记录、整理复杂的病例资料和疫情信息，每天准时向指挥部领导报告患者诊治和最新病情，从上午八点一直忙到晚上八九点，甚至连午饭也顾不上吃，几天下来，医院工作时落下的胃病又犯了，疼起来实在难忍，多亏细心的老公当初为她准备了胃药，吃上几粒就能稍稍缓解。方舱是一个大熔炉，让她火热的青春得到了第一次淬炼。
那时，医院收治多位新冠肺炎病人，工作强度超出想象，但她和战友们从不叫苦，从不叫累，坚持不下火线。明佳在日记中写到：“方舱是战场，白衣战士每天都在和新冠病毒进行着殊死搏斗，用生命拯救生命；方舱是盾牌，白衣战士用血肉之躯挡住危险，让更多的人获得安全感；方舱是舞台，每天都在上演着扣人心弦的故事、感天动地的故事、温暖人心的故事。我自豪，我是方舱一兵！”
二次请战，爱洒康复驿站
正在明佳奋战医院的时候，传来一个消息：医院出色地完成了两舱收治任务，圆满完成了历史使命，于3月9日正式宣布休舱。河南援鄂医疗队原地休整。
明佳心想，医疗队经历了无数的战役，应该歇歇了！可自己的江城战疫才刚刚开始，坚决不能停下来。
她又第二次找陈院长请战，强烈要求上“前线”，陈院长拗不过她，知道她不听劝，说再多都是无济于事，只好对她说：“好吧，我协调协调。你真是一个倔姑娘！我见过犟脾气的河南妮，但没见过你这样犟的河南小妮！”说罢，陈院长忍不住笑了。
在3月9日医院休舱的当天，明佳就被安排到青山区工人村康复驿站工作。这里收治的都是医学观察的患者，需要全天24小时待命。在这里，她经历了从未经历过的事情，这里要进行医学观察的人都是从医院、医院过来的，是已经治愈的病人，需要在此进行14天的隔离观察。这些人是经历了一场生死的人，他们经历的不仅仅是肉体的病痛，而且是经受了心灵的创伤，有的在疫情中失去了亲人，很多人的心灵天空是灰暗的，显得极度的恐惧、孤独，极度的缺乏安全感，有时间心灵脆弱得像个孩童，做出许多令人匪夷所思的事情，毕竟是他们经历了一场大难的人。驿站工作人员无微不至、周到服务，但服务对象似乎不太领情，甚至做出各种极端的事情，让这里的工作人员整日提心吊胆，唯恐出现半点闪失。明佳就是这样小心翼翼的工作着，不知受过多少的委屈，每次在背地里抹完眼泪，站在医学观察患者面前的时候，总是那么热情、阳光，用无私的爱抚慰受伤的心灵，用辛勤的付出换来患者的康复和信任。
刚到驿站工作的第一天，明佳就接到一项特殊的任务，有五位处在医学观察期核酸转阴的患者反映身体不舒服，他们五人患有高血压、心脏病、糖尿病等基础疾病，康复驿站只是一个医学观察点，不具备基础疾病的检查治疗条件。院领导果断决定送这些患者医院就诊治疗。了解到明佳曾经在重症病房工作过，有一定的工作经验，决定把这个任务交给她完成。明佳穿上了标准的防护服、戴上了几层口罩和护目镜，把自己裹得严严实实的，毕竟救护车是密闭的空间，转阴的病人仍然存在一定的接触风险。
那天是中午12:00出发，1:00左右来到医院，救护车刚站稳，明佳就第一个走下车，在医院预检分诊点登记病人信息，然后，依次领着患者来到有关科室就诊、检查，像家人一样手捧检查单子来来回回地跑着，连续忙活几个小时，总算把五位病人一一安顿入院，直到下午五点多钟才安顿好最后一个病人。期间，有两位中年男女患者怎么劝说都不下车，医院充满恐惧，担心再次被感染新冠肺炎。经过明佳的耐心劝说，详细讲解新冠肺炎传染医学知识，终于把两位患者请下了车。这时，中年男子看见明佳的防护服上写着“南阳小齐”，像是闹人的孩子一样，突然用手抓住明佳套着防护服的胳膊：“小齐，拜托你不要把我留在这里！我害怕！”弄得明佳哭笑不得，她去哪里，中年男子就跟到哪里，一刻也不松手，抓着明佳的胳膊就像抓到了“救命稻草”！这一刻，明佳理解了这位大哥哥的心理，像小妹妹一样安慰他、鼓励他、引导他，把自己的
连续穿了六个小时的防护服，加医院办手续，汗水早已湿透衣背，大冷天通身汗流，戴着几层口罩非常憋气，每呼吸一下都很困难。
晚上6:30回到驿站的宿舍，刚脱下防护服，还没来及洗漱和吃晚饭，第二个任务紧接着来了，这一次是要护送一位倔医院就诊。明佳又立即穿上防护服、做好复杂的防护措施。汗渍未干的衣服重新裹在身上，比原先还要冰冷，她跺了跺脚，跳了几下，好让自己暖和起来。
这位爷爷姓陈，是一位新冠肺炎出院患者，正在驿站接受医学观察，陈爷爷有慢性病，加上遭遇疫情，脾气变得有些暴躁，老伴陪着她一同住在康复驿站。医院，明佳又一次经受住了考验。
急救车已经等在楼下，但陈爷爷迟迟不愿下楼，明佳和急救车司机焦急地等待着。经过心理辅导员的一番心理疏导、心理解压，陈爷爷同意下楼了。明佳迎上前去双手搀扶着爷爷上车，在车上主动和爷爷拉家常，爷爷的脸上慢慢露出了笑容。谈话中，他们彼此了解对方，接纳对方，一点点地建立起信任。陈爷爷的子女不在身边，平时家里就老伴他们两个人。明佳安慰陈爷爷：“爷爷，您不要担心，如果您的情况好转了，您的子女就不会担心了，子女在外地不能过来照顾您，您就把我当成您的孙女吧，有事儿尽管和小齐说，驿站是我们共同的家！”
话题越来越多，聊得也越来越投入。
“孩子，你是从哪里来的？”
“河南的。”
“大老远跑过来，你是来支援武汉的吧？”
“是的，我是河南医疗队的。”
“你真伟大！我们武汉人谢谢你！”
陈爷爷有些激动，明佳也有些小感动，最幸福的事情就是被理解、被认可！
说话间，医院，明佳把陈爷爷搀扶到急诊科，把路上了解陈爷爷的病情说给了急诊科的医生。陈爷爷年纪大，行动不便，看完医生，需要做各项检查，还要等待化验结果，明佳全程陪着陈爷爷。陈爷爷的病情需要住院，她尽快安排好住院事宜，需要奶奶继续陪护，医院，给奶奶找来了一张陪护床。不知不觉间，时间已经过去了四个小时，按说任务已经完成了，可是明佳并没有就此离开，在护士配药准备输液的间隙，她继续坐下来陪着老人。
当要离开的时候，明佳关切地问陈爷爷：“您还有什么事需要我做吗？”陈爷爷不好意思地说：“小齐，我好久没有理发了，头发长过了耳朵，很不舒服。你能帮爷爷找人理一下发吗?”理发，在平常日子是最平常的小事，然而，现在却是一件难办的事，武汉封城，关门闭户，去哪里找理发师呢？明佳心里明白，陈爷爷虽然是患者，但仍然注意外在形象，外在形象就是人格尊严，必须要满足他的愿望。明佳当即打电话向驿站指挥部领导汇报，领导非常重视，爽快地回答：“病人的要求，无论怎么作难都要满足。”指挥部四路发兵，寻找理发师。半个小时过去了，一个小时过去了，两个小时过去了，一个身穿防护服的理发师过来了，在医院病房里为陈爷爷理发。理完发，陈爷爷很开心，提出来和明佳合影留念，一张特殊的病房合影记下了这难忘的时刻。
医院了，爷爷奶奶有点舍不得，奶奶拉着明佳的手，两行热泪流了下来：“小齐，真的很感谢你！谢谢你为我们、为武汉人民做的一切！”看着老奶奶哭得说不出话来，明佳的两眼也模糊了，这种感动无法用语言来形容。
告别陈爷爷、陈奶奶，明佳拖着疲惫的身躯回到了驿站，已是深夜了，一天内两班工作几乎没有间隔，工作时间超过了14个小时！
在驿站，明佳每天满负荷工作。和患者谈心、与患者家属沟通、每两个小时为患者测一次体温、血压，清洁尿管，为卧床的老年患者定时翻身，还要医院就诊。驿站指挥部领导考虑到明佳的医学基础、工作经历、敬业精神，把急难险重的工作几乎都交给了她。她被安排照顾楠山养老院的8位年迈的新冠康复病人，同时还要照料其他需要特殊照顾的老人，总共有51人。她把每位老人都看成是自己的亲人、长辈，除了常规医疗护理外，还帮着爷爷奶奶们剪指甲、洗头、铺床叠被，帮助他们擦洗身子，搀扶着他们走路，适当活动，调理膳食，增加营养，加快康复，在明佳工作、服务期间，没有一位老人出现过压疮、溃烂。
驿站指挥部交给的特殊照顾名单不时地在增加着病员，这些名字，她默记在了心里，也记下了他们的个性化需求。由于工作、生活没有规律，又吃不惯南方饭菜，整天是吃不好、睡不熟，去武汉之前，她的体重是斤，等到离开武汉，体重下降到斤，瘦了34斤，整个人瘦了一大圈，老公和她每次视频，看到她瘦的走了样，心疼的失声痛哭，有很长一段时间，她不敢和老公通视频电话，不忍心让心爱的人牵肠挂肚。
就这样，她坚强的挺着、忍着，把痛苦深深地埋在心底，把微笑挂在脸上，用一腔大爱融化新冠康复病人心头的坚冰。
在驿站康复的楠山养老院的樊奶奶过生日，驿站领导给老人买来生日蛋糕，为了营造生日气氛，明佳把在驿站康复的楠山养老院代表——几位能行动的老人请到樊奶奶的房间，举行了一场特殊的生日宴！一直躺在床上的樊奶奶非常开心，要求坐起来许愿、吹蜡烛、分蛋糕，明佳把老人抱起，坐在老人的身后，让老人靠在自己肩上，老人脸上洋溢着甜蜜和幸福。
今年81岁的李奶奶是一位临床诊断病例，她耳鸣严重，有明显的听力障碍。康复后到驿站进行医学观察，平时不愿与人接触。李奶奶有一双儿女，女儿在一线抗疫，儿子在家照顾瘫痪的老父亲，儿女都无法照顾她。本来他的儿子计划背着卧床的老父亲来驿站，在驿站同时照顾年迈双亲。驿站考虑到他的家庭困难，告诉他安心在家照顾父亲，派明佳照顾这位李奶奶。李奶奶听力较差，语言交流极其困难，而且防卫心理极强，帮老人收拾东西，只要碰到她的个人物品，老人就会暴怒，对明佳拳打脚踢，有很多次动手打明佳的头，抠明佳的脖子，说不清有多少次护目镜被打掉在地，明佳强忍着泪水，若无其事的从地上捡起护目镜，重新戴上，继续照顾老人。看到这位奶奶的情况，明佳尝试着用写字和她交流，给她耐心讲解医学观察期的原因，对她生活上的需求给予无微不至的关心照顾。慢慢地，李奶奶放下了戒心。李奶奶每天都要和儿子通电话，每次明佳来查房的时候，都会给李奶奶查看手机电量，及时帮着充电。她每天都会跟明佳玩一个游戏，把手机藏在不同的地方让明佳找，找的时间越久她就会越高兴，其实她就是想和明佳多呆一会儿，她从内心喜欢这个河南姑娘。出院前两天，明佳去查房，李奶奶突然朝着她下跪道谢，明佳慌忙扶起老人。老人说：“这一别不知道何时才能见面，小齐，我的乖孙女，奶奶会想你的！你要多保重！”“嗯，奶奶，小齐也会想您的，您老也要多保重！”一老一小抱在一起，同时泪水满腮。
在采访中，明佳还接连给我讲了秦奶奶的故事、陈奶奶的故事……说起这些奶奶，明佳有讲不完的故事，讲述时提到每位老人都是亲切地称呼“×爷爷、×奶奶”，时不时发出爽朗的笑声，笑声里没有忧伤，没有抱怨，没有后悔，是满满的正能量。
高强度的工作，生病似乎是大概率事件。采访中，明佳讲述了这样一段刻骨铭心的经历：“在驿站工作期间，一天晚上下班后回到宿舍，觉得咽喉干痛，特别困倦，摸一摸额头，好像有些热，心里咯噔一下，我会不会被感染了？！我越想心里越紧张，吃着饭量下体温，还好，不烧，没吃两口饭就躺下来休息了，希望补充睡眠，明天能够恢复。可是我辗转难眠，总觉得身体哪里都不舒服，怀疑自己是不是被感染新冠了，害怕和焦躁的情绪就像黑夜一样充斥着整个房间。要是自己成为一个不幸者该怎么办？我想到我的儿子，我的家人，想到了我的亲朋好友，我害怕，害怕自己就这样永远留在这里了。可当初是我自己毅然要求奔赴一线，如果真的回不去了，我就把自己奉献给这个城市、奉献给国家了吧，我不禁哭了起来，蜷缩在被窝里哭着睡着了……第二天，医务组的王书记找到了我，关切地询问我的病情，医院做相关的检查。结果出来了，一切正常！心里的一块大石头落地了。我休整了几天，战友们纷纷给我打电话，看我需要什么帮助，后勤的同事也每天必问我的需求。还有尊敬的万医生，她的爱人知道我的事情后在家里给我煲了一锅玉米排骨汤，亲自驾车送到宿舍，当时排骨可是一种奢侈品啊！在英雄的武汉，我被爱包围着，深处他乡也不孤单。”
在讲述的过程中，明佳多次提到方舱、驿站的领导、同事对她非常关心，给予很多照顾。在方舱指挥部时，指挥中心柴莹莹主任送给她两件保暖内衣，方舱护士何婷送她一瓶护手霜。明佳还特意提到她在康复驿站的好搭档、武汉青年志愿者“小罗”，小罗是一位90后小伙子，小罗的出现是“雪中送炭”。驿站需要把有基础疾病的人，如患有高血压、心脏病、糖尿病等隔离康复人员，医院、医院、医院就诊，可是驿站没有救护车，每天需要护送的病人有很多。于是，一些社会力量（志愿者）主动参与进来，义务提供交通工具并协助护送病人，小罗就是这样一位志愿者，他耐心细致，不厌其烦。驿站的老年病人较多，大多数人用普通话交流很困难，而小罗是本地人，这方面他给了明佳很大的帮助。遇到一些交流困难的时候，都由小罗来一遍一遍地告诉听力不怎么好的老爷爷、老奶奶。长时间的合作相处，明佳与小罗结下了姐弟般的情义，医院，明佳都会耐心地给小罗讲解新冠肺炎的发病机理、传播途径，教小罗落实好隔离措施，每次用车后，都指导小罗配好消毒液进行消杀和通风。小罗的卫生意识和健康习惯发生了很大变化，对这个“小齐姐姐”充满了感激。
4月22日，青山区工人村康复驿站送走了最后一位医学观察人员，康复驿站也完成了历史使命，宣布战疫胜利！
人去楼空，花香鸟鸣，武汉的元气在慢慢地恢复如初！盼望中的这一天终于到来了！明佳望着楼下空无一人、长长的走廊，瘫坐在工作椅上，现在，她只想好好地睡个觉，吃上一碗武汉热干面，仅此足矣！
武汉在4月8日已经解封，开动重启模式。武汉的街头开始出现有序走动的人群、飞奔向前的车流，江城阴霾散去，阳光普照，万物复苏。
康复驿站闭馆了，明佳如释重负，在驿站，她的青春得到了第二次淬炼。屈指算来，她已经在武汉奋战了59个昼夜！驿站领导给她颁发了《纪念证书》，转交了众多患者写给她的感谢信，还有一些沉甸甸的荣誉证书。
英雄归来，投入家乡的怀抱
4月25日上午11:00，做完核酸检测后，明佳就要告别一起并肩作战的同事，告别工作近两个月的驿站，告别英雄的武汉了。她曾经护理、照料过的几位康复者给她发 同一条路，同一辆车，归途和征途的心情截然不同。车轮在飞奔，可她归心似箭，似乎觉得车速太慢，她想尽快回到方城家乡，见到苦苦思念的儿子，见到家中的每一位亲人。
下午三点多，当驾车行驶到枣阳附近的时候，爱车出故障，抛锚了。这辆车在武汉一直没有发动过，估计“歇”得出毛病了。车子怎么也打不着火，仪表显示，机油明显减少。明佳在高速应急车道设好警示标志，接着打开引擎盖，仔细的查看着，虽然不会修车，希望鼓捣鼓捣能出现奇迹。她身上穿着紫色的河南医疗队队服，被过往的好心人发现，停下车，帮助她打高速救援电话。不一会儿，救援车来了，得知她是援鄂护士，免费把她的车拖到了枣阳高速路口。这时已经是下午4点多了。在高速交警的联系下，平安保险公司派来了拖车。为了安全起见，两次拖车中，她谢绝救援方的好意，坚持坐在自己的车里，因为没过隔离期，她特别注意，避免与别人近距离接触。她的善良和严谨感动了救援人员。
一路艰难行进，深夜11点，大车拖着小车终于到了方城县集中隔离医学观察点。老公早早地开车等候在那里，把车灯打开，手里捧着鲜花。近在咫尺，也不能上前，更无法拥抱。“你瘦了，瘦的认不出来了！回来好好补补！”一句话，包含着丈夫对爱妻的几多心疼、几多爱怜！二人隔空拥抱，喜极而泣！
在隔离点观察两天，做核酸检查，检查结果：一切正常！隔离点工作人员告诉她可以回家了。考虑到家中孩子尚小，保险起见，明佳到县城一家宾馆自行隔离。
从此，老公每天下班都要开车绕道路过她居住的宾馆，每每车到楼下，都会给她打电话，让她打开窗子，挥挥手，比一个大大的“心”，发送一条
从老公的电话中得知，在自己离开的日子里，两位母亲（自己的母亲和婆婆）每天盯着电视看疫情新闻，常常是彻夜难眠。自己的母亲每天发给她一个儿子的小视频，婆婆每天给她发一个
现在，女儿回来了，家人踏实了；方城的女儿回来了，家乡伸开双臂，迎接英雄凯旋归来。夜深人静，明佳在日记上写到：“亲爱的家乡，亲爱的妈妈，您的女儿回来了。我无恙，您安好！”
5月10日，是明佳自行隔离结束的日子。几天来，小雨淅淅沥沥，滋润着方城大地，雨后的小城天气初晴，暖阳高照，带着雨露的月季花怒放在街头，绽放在方城人的心间，红得似火、似霞，鲜艳欲滴，赏心悦目，赶走疫情，小城的人们心情爽朗起来，重新燃起生活的希望，激情编织着人生的梦想。齐明佳放眼窗外，满眼生机，说了句：“回家的感觉真好！”上午9:00，为了表达对抗疫英雄的敬意，我带着方城县疫情防控指挥部采访摄制组的几位同志，如约来到明佳自行隔离的宾馆，向她送上了一团火红的鲜花，送上亲切的问候和最美的祝福！她的家人一个个来了，接她回家。明佳太想念儿子了，流着眼泪抱着久别的儿子亲了又亲，妈妈、公公、婆婆、老公久久地和她拥抱在一起，妈妈拉着明佳的手哭着说：“瘦了30多斤啊，真让人心疼！”。一家人终于团圆了！
此刻，玫瑰飘香，掌声不息！
（摄影:卞春沛张平张炎白雪钟薛帅）
（特别声明：转载此文必须经作者同意，严禁抄袭、引用本文。）
策划：魏荣华马冬菊
编辑：娟子武佳
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
